ホテル・ルワンダ

「えぇ、話が違うじゃん！！
ったく、カンベンしてよ…」

２０日の夕方からこの物語ははじまる。
ウガンダの首都カンパラから
ルワンダを目指そうとバス会社のオフィスを訪れた。

ウガンダ脱出

「カンパラコーチ」という大手バス会社で、
ケニア、タンザニア、ウガンダ、ルワンダ、スーダンを結ぶ。
ケニアからウガンダへの移動でこのバスを利用したのだが、
乗り心地が最高！　すっかりリピーターになってしまった。

カンパラ（ウガンダ）に着いた際、
次のルワンダ行きを予約しようとしたのだが、
「大丈夫だよ、当日に来れば乗れるから」
と、その言葉を鵜呑みしてしまったのがいけなかった。

「えぇ、話が違うじゃん！！
ったく、カンベンしてよ…」

バスは満席。しかも５日後まで埋まっているという…。
カンパラに嫌気がさしてるし、
５日も待つなんて悠長な時間はない。

「どっか、別の会社教えてよ！」
天国から地獄へと、ここから旅は転落し始めた。
紹介されたのはローカルバス。
カンパラから「カバレ」へ行けば
ルワンダ行きのバスが頻発しているという。
国境の町カバレかぁ、行ってみるか。

目的地はカバレ

もう少し情報を集めればよかったと、
あとになってから後悔した。
パソコンを開いてから気がついたのだが、
実はルワンダ行きの国際バスがもう１社あった。
ことを急いだために、
こんなにも辛く長い移動になるとは…。

出発は２０時、そう窓口で言われた。
「今夜出られるんだ、じゃあ乗ります」
チケットは４００００シリング（約２２００円）。
本来乗る予定だったカンパラコーチが
１５００円でルワンダの首都キガリまでダイレクトなのに、
途中のカバレまでで１．５倍の料金？
腑に落ちねぇ…（←ウガンダ来てからこればっか）

渋々お金を払い、ほぼウガンダシリングを遣い切った。
最後の晩餐で贅沢しようと思ったのに…。

大急ぎで身支度を整え、宿をチェックアウト。
夕食はポテトで我慢し、ターミナルへ向かった。
「出発は２０時」、この言葉を鵜呑みして…。
待てど暮らせど、バスは来やしねぇ。
しびれを切らせて窓口に向かった。

「まぁ、待て待て」
ずっと待ってるよ！もう２２時だよ！！
「迷わず待てよ、そのうち来るさ」
って、ウガンダの猪木か…。

待ちぼうけ

２３時、３時間遅れでバスが到着した。
堰を切ったよう人がなだれ込む！
おいおい、自由席か！？
こりゃ負けられない闘いだ、
燃える闘魂に火がついた。
おしくら饅頭状態で、乗車口にたどり着くもひと言、
「君、バスが違うよ」

ええぇ…！？
まさかのオフサイド。
行き先は同じカバレだが、このバスは１号車で
チケットには“３号車”と書かれていた。
そう、次の次。
いつ来るかわからないバスをもう２台待つのだ。

１時間後、１号車は出発し、かわりに２号車が到着した。
目の前には先程と同じ騒動が繰り返されている。
勝負は次だ！
軽く屈伸をして戦闘準備に取り掛かった。
３０分後、念願の３号車が姿を現した。

行けぇぇぇぇぇ！！　突撃開始。
足の速さには自信があるので、
身体能力に長けるウガンダ人をも掻き分け、
５着でゴールした。

車内は狭く、２列＋３列の５人がけ。
２列側の窓際を確保し、
網棚に荷物をくくりつけて出発を待った。
乗れないじゃないか！と大声でまくし立てる男、
トランクに入りきらない荷物を蹴って押し込む男、
車内の通路も人と荷物で溢れた。

過ぎ行くカバレ

出発は２６時…。
６時間も待った挙句にこの地獄絵図。
天国から地獄へ―、
最悪の上の言葉を探したくなるほど、辛いバスだった。
出発前は人でむせ返り、暑くて暑くてたまらなかったが、
朝方には寒さに震えあがった…。
バスがおんぼろで、窓が閉まりきらない！
何度閉めても振動で勝手にオープン。
うん、まったく嬉しくない半自動窓…。
隙間風が吹き込み、持っている防寒具を総動員しても
奥歯がガタガタと鳴った。

眠れないよぉ（泣）
隣の席にはお母さんに抱っこされて眠っている子ども。
そっとその間に肩を入れ、暖をとった。
子どもの体温はあったかい。